Sr. Gustavo Becerra
Oldemburg
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Querido Gustavo:

Estoy feliz de que el texto haya sido acogido al menos
en sus lineas generales. Tendria que excusarme por 1los errores
v cierta falta de claridad que marcas, pues fue compuesto en
tres dfas, tpda vez que se precisaba echar a andar el proyec-
to 1lo antes posible. Esto, porque es preciso dejarte un plazo
holgado para la composicidén y arreglos de los temas.

Voy a contestar tu carta punto por punto, y de paso,
comentaré las correcciones y modificaciones gque he ido intro-
duciendo. En legajo aparte, va la versidn corregida.

dos caras de un disco y no en una sola. Por ejemplo,
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el disco que te adjunté ("La muerte no va conmigo") tiene al-
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rededor de veintidfs minutos y treinta segundos por cara. Sig-
nifica que podrfamos dar forma a una obra cuya duracidn puede
situarse entre los %6 y los 45 minutos, si estds de acuerdo.

Una sola cara no permite mds de 2% minutos, lo gue sin duda es
muy poco para la lomgitud del texto enviado. P,ar otro lado, hay
un cierto peligro en dejar una cara libre, pues puede ser relleyg

nada con cualquier cosa. Con "El suefio americano" ocupé ambas

L E mmmaa e s ——— - T e o i s

e i D e N ——————

caras; Advis hizo lo propio con '"Canto para una semilla". Ta
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"Cantata Santa Marfa" es una excepcidn. Si td aceptas musicali-
zar el texto en toda su longitud, y segin mis cdlculos, eso
deberfa dar una obra de 40/44 minutos de duracidn, esto es, y
en términdd de representaciones pUblicas, un verdadero concier-
to, al cual acompailarfan algunas canciones sueltas en la pripe-

ra parte del programa.

En cuanto a tus preguntas sobre los detalles:

1.1 ",..la muchacha ancestral del Tridngulo de Afar®,
se refiere al descubrimiento, hace menos de 10 a-
fios, del esqueleto de una joven swgee® en Etiopfa, en un lugar
llamado -por sus riquezas paleoantropolbgicas- Tridngulo de Afar.
I.a historia es bella: dos paleoantropdlogos descubrieron algunos
huesos liberados por la erosidén y la segufa. Los llevaron al cam-
pamento de base para su examen. Cuando llegaron, alguien escu-
chaba "Iuey in the Sky of Diamond", de ILiys Beatles/John Lennon.
Como se trataba de un esqueleto femenino, fue bautizado "Lucy'.
Su antigiedad remonta a cuatro millones de atios: es por cierto,
nuestro antepasado mds antiguo. Yo guise iniciar el concierto
con "Tmey", y de ahf, descender en el tiempo del hombre progresi-
wamente, pero sdlo por sus grandes hitos: el hombre de Olduvai,
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encontrado cerca del Lago Victoria; la pareja humana (sus hue-
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llas "grabadas" sobre la ceniza endurecida de un volcdn, mien-
tras marchaban hacia el norte) conocida. como los hombres de ILae-
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toli, en territorio de Kenya. Bl resto ya es més familiar: los
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hombres de Neanderthal, hallados en RFA; los hombres de Cro Mag-
non, hallados en Les Byzies-de-Tayaec, en la Dordogne (Francia)g
a '"Venus de Brassempouy" es una estatuilla (miniatura) en mar-

£fi1l de mamouth encontrada en Landes (cerca de Bordeaux). Tiene
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20,000 arnios, ¥ representa la cabeza y el cuello de una joven, cu-
bierta por una toca. ILa pureza de su rostro recuerda ciertas o-
bras de arte de hoy dfa. En seguida, incluyo a los pintores pa-
rietales de la Dordogne, donde estd Lascaux, "la Capilla Sixti-
na de la Prehistoria", y también, Altamira, en el norte de Espa-
fia, que pertenece a la misma civilizacidén y fue pintada en el
mismo tiempo (unos 20.000 afios, tal vez mds).

"Los paleoliticos arquitectos chilotes de la aldea de
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Monte Verde'', se refiere al descubrimiento, en Chiloé& Continen-
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tal, en 1984, a 1.200 kilémetros de Santiago, de una aldea pa-
leolftica compuesta por catorce casas, dos chimeneas comunita-
rias, y al interior, diversos utensilios: morteros y piedras de
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moler, etc. Tiene 13.000 afios de antiglledad y es el mds antiguo
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habitat construfdo por el hombre en el Hemisferio Occidental.
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Esta idea, entonces (la ée comenzar por algunos de 1os
hombres primitivos) se cierra con el verso "...de un sitbito es-
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perma victorioso". (Gracias por la correccidn, no me nhabia dado
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cuenta) .

De ahi, pasamos a las razas antiguas (los indios) que
' . - -
poblaron America, de Canada a Tyerra del Fuego.

Luego, ponemos a contraluz sus descendientes actuales,
él hombre de hoy en la ciudad de hoy.
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Bl ciclo de los actores puestos sobre la escena en la
"Obertura", se cierra con el verso "Nos pisaron la rafz de la
paciencia". Pdgina 2, verso 13.

En seguida, se retoma la idea desde el inicio, pero ahora,
para saber qué aprendid cada cual, como reacciondprimero frente
a la agresi&n de la naturaleza, en el origen de la vida inteli-
gente. Vemos un mundo en formacidén y un hombre en formacidn, pro-
curando no ser arrastrado por los cataclismos "fundacionales's
volcanes en erupcién, perfodos de glaciacidén, rfos desbordados
por diluvios, terremotos, etc. El hombre nace luchando por sus
derechos, en particular, y antes que todo, por su derecho a la
vikda, por su vocacidn de vida, por su £spera conguista de la vi-
da.

Con el verso "Y aprendimos mds tarde la dureza del hie-
rro", abordamos ya la cuestidn de las guerras de dominacidn y
conquista, el coloniaje, la esclavitud, etc. El hombre se ha
transformado en el lobo del hombhre.El fragmento se cierra con
el verso "Todo eso aprendimos", pdg. 3 verso 10. En cierto moao,
hay una continuidad en esta "cruel experiencia del aprendizaje's
pues en los hechos, se ligan las wvivencias indias a las vihven-
cias del "hombre industrial" ("la electricidad cuando nos car-

bonizaron azules"). l0s_car
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La Ultima estrofa y su culminacién "Avisen a la costum-
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bre de las betas"promueve un clfmax de doble dimensidn: en pri-
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mer lugar, marca el final de la Obertura y Proclama; en segundo
lugar, marca una naciente voluntad de rebelidn, de romper la
cadena de los hdbitos, de conqui@tar una solucidn de la conti-
nuidad. En tal sentido, para asociar mejor la idea a la realidad
contemporanea (pues es siempre de tipo militar el factor fisico
de presidn), he introducido la imagen de las botas, que se asiw

milan muy fécilmente al soldado, al general, al guerrero, etc.
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2.2 La "Bonata solidaria" no ofrece mayores dificul-
tades: he mofigicado ligeramente versof para
salvaguardar su rela016n con el verso anterior y, al mismo tiem-
Do, presprvar la métrica: "...para unirnos por fin sin mﬁs dis-
cordia"¢"E]l e dIDtlco final queda igual al primer envio, e in-

trodu@e una variante mifnima (v saludable).

545 "Los_brindis de la cicuta". Es "austero", en el

quinto verso (error dactilogrdfico).

En la quinta estrofa y final, he cambiado la rima
de la Ultima cuarteta para asimilarla a ]as consonantes que la
preceden: Queda as{:

Yo brindo, dijo mudo un degollado,
por el espectro de mi acento muerto:
mi decir, mi cantar, mi soplo cierto,
que un cuchillo apagara despiadado,
os dardn argumentos consumados

- me permito anunciarlo de antemaﬂ0~
para que un dfa de metal ceRe ARADO
poddis vosotros aventar tiranos.

o€ une me jor de zal modo la idea. Ahora, entre la segun-
da y la tercera estrofa,he introducido también el tema de "los

[ 4
quemados'"., La estructura queda asi:

Primera estrofa: siete versos
csegunda estrofa: siete versos
Tercera estrofa: ocho versos
Cuamta estrofa: siete versos
duinta estrofa: ocho versos

La nueva estrofa es ésta (la trabajaré todavia mfs, pero
conservaré la métriga):

Hablaron dos, quemados por la mano
pﬂﬂauw@; RileAnto e del. Buitre-General,
uno en 34 tumba, la otra eﬂﬁhDSE'ﬁPw,
convertidos en carbones humanos:
"Brinde, dijo esta 51t1ma. de veras,
para gue cuando el sdtrapa inhuman
sea enjaulado entre las otras fl??ﬁ 2
por una eternidad mi faz lo hiera."

El tema ha sido introducido también en la "Canti-
nela subversiva', cuinta y sexds estrofilla:
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La violencia es fuego denso
quemando un cuerpo indefenso,
ya se sabe.

La violencia, con su azufre,
@ﬂ@@@g& al pueblo que sufre

(uo {eruiiee Wunea 0L cornesire !
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Vo T En la cancidén del Cepo, me asaltaba reiterada-
mente la duda. A causa de tu aclaracidn, he de-
dido raciohalizar el juego de las palabras (que no pierde nada)
sustituyendo el tftulo y cada uno de los versos que le concier-
nen, por:

Sepa usted que lo supe, serior Cepo."

Te parece?

Ahora bien: los versos que ligan cada cancidn (del 1 al
7, v del 10 al 12, los escribiré inmediatamente. Tengo la idea
de concentrar en cada uno de ellos, la idea-fuerza de la cancidn
que sigue, empleando cada vez una métrica distinta v diversas
formas de estrofa: cuarteta, difptico alejandrino, terceto con
pie quebrado, y finalmente, un octeto o una estrofa én décima
perfecta (esto es, con rima consonante), para formular la de-
dicatoria despbués de los tres sonetos. V, todo en el legajo
con todo el texto reestructuradoe.

En relacidn con tus otras preocupaciones: Alejandra, mi
compafiera, estd averiguando por "el estado de las cosas". Sé€

gue el mismo productor que realizd "Ls muerte no va conmigo",
_ REPRODUCIR
estd interesado en pwadeeires el disco, disco que en Chile repro-

duoirfa a su vez (en honorable ca ette) Ricardo Garcfa. No co-
nozco, por el contrario, la cuestidn de la sala y la fecha en

gue ésto serd presentado. Deberfa serlo en el curso de la reunidn
dd la Comisién de Derecho8 Humamnos (cuya estancia en Ginebra du-
ra cerca de un mes, con delegaciones de todo el mundo), entre
fines de enero (yo ya estaré de regreso de Bagires) y febrero.

Salas hay varias, grandes, medianas y pequefias. Algunas son fa-

ciles de conseguir (en la U,iversidad, en las propias Naciones

Unidas); otras, hay que reservarlas con anticipacién. Me parece

gue "Ortiga" deberla tomar cartas en el asunto, pues algunos de

sus integrantes est’an al origen de la idea. (Al menos, uno de

eldos me 1lamb@ para proponerme la idea y tu nombre). Yo haré

lo posible por ayudar a gue esto resulte. L0 malo es que par-
to para Afgentina el 5 de diciembre y vuelvo el 15 de enero.
Pero de todos modos, me estoy preocupando de seguirxgiwpurso

de las gestiones. )

Yo creo gue puede salir algo mucho mds que "potable',
pues conozco parte de tu misica, y eso me llena de entusiasmo.
Hasta ahora, he trabajado muy poco en colaboracidn (casi exclu-
sivamente con el "Loro" Salinas, de INTI-Illimani",'! v dos o
tres can01onss con Carrasco, de QUILAPAYUN" en el pasado). Pero
una obra mds ambiciosa no habfa tenido ocasidn de emprenderla
hasta ahora. Espero que todo vaya bien.

En todo caso, mantengamonos en conta@to, aunque sea por
minimas tarjetas o notas o llamadas telefdnictks reldmpago. Cuan-
do vengas, te alojards en nuestra,casa, que &§ grande y cémoda
y tranquila y aisdada, pero prdéxipma de todo. ikkfin, guerido

]

amigo, "mata y escribe'". Un abrago ufo v 'T Al &ija.
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PS.ExcUsame, pero tengo que preguntarte también a t{: Conoces vor
azar (o deliberadamente), una persona (algin ejecutivo) de 1la
EDITORIAL BERTELSMANN, de RFA? Si me,alguien que conogca a al-
guien, a través del cual se pueda llegar cerca de la cabeza?
Tengo un manuscrito (una novela) que hizo llegar allf un agen-
te, pero mi ruptura con éste me ha "cortocircuitado'"y debo a to-
do preclio empujar esa carta, que es muy brava, pero que es for-
midable, pues poseen también industrias discogrdficas, vy contro-
lan casas eddtoras (de libros y discos) en Espatia, I&alia, F.,.an-
cia, USA, etc. Si no conoces a nadie, no te preocupes: de cual-
guierc modo, uno de estos dfas alguien me dard la pauta vara
penetrar en ese imperio. Estoy atento. Otro abrazo y gracias.
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Concierto de los pueblos en invierno

Mésica: Gustavo BECERRA-SCHMIDT

Textos: Patricio MANNS DE FOLLIOT

1l.- Obertura ¥y Proclama
2.- Sonata solidaria

3 ,- Coplas de contrataque
4 .- La balada errante

5.- L0S brindis de la cicuta

6o— Cantinela.aﬁﬁversivaf

7.- Sepa usted que lo supe, seno

8.~ Bl silencilo r

Q.- Soneto con horizonte cerrado

10.- Se suena €en tales caso0s
11.- Y por llevarte al sol

12.- L.a colmena




Obertura vy Proclama

Nosotros: la antigufsima muchacha ancestral del Tridngulo
de Afar.

Nosotros: los primogénitos de Olduvai, la pareja caminan-
te de Laetoli,

108 conmovedores de Neanderthal,

ios desenterrados de Cro-Magnon,

los escultores de la Venus .de Brassempouy.

Nosotros: los pintores parietales de LascauX, de Rouffig-
nac, de Font-de-Gaume, de Com-
barelles, de Altamira.

ILos paleolfticos arquitectos chilotes de la aldea de Monte
Verde,

los jinetes del caballo de la aurora,

los fundadores del pigmento, los retorcedores

de la cuerda pulsada, los domadores del viento hasta

nacerlo sonar inefable,
los hijos ciegos, en suma, de un sdbite esperma

victorloso.

'

Y nosotros: araucanos, promaucaes, nazcas,
quechuas, huilliches; +iahuanacos, chavines,
onas, mochicas, yaganes,
qdwaskars,
cakchiqueles, ndhuatls, aztecas, mayas, incas,

gioux, navajos, mohicanos,
todos los habitantes de puna arriba O de cuero de tolderfas,
o quizds de los grandes templos pulidos
con la hoja que cafa del rayo,
arracimados en los sagrados intersticios de los valles,
en las anchas llanuras de piel amarilla, entre

las olas de la mar y su crujido verde, y también,

en los frfos pefiones altisimos que rasgan

el cielo congelado de los Andes.




v adn nosotros, los maltratados

habitantes de las grandes ciudades enfermas, los pdlidos
tosedores de las minas vacfas, los cruentos trajinantes
del campo hambriento, de las desiertas vaguadas,

de las prdsperas praderas de los présperos.
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En fin, todos nosotros, congregados

en una sola ola de sangre pisada por esa bota cdsmica,
rota de cuajJo por es8a cinioa; esa pernenne cuchilla
multinacional, |

venimos a informar a piel de rabia, a borde

de pufial, a entrada de lanza, a concierto

je escudos, que nos pisaron la rafz de la paciencia.

Ros pisaron la rafz de la paciencial

Nosotros, los nombrados arriba, aprendimos
tozudamente, durante cuarenta mil siglos, los secretos
cruciales de toda inhumanidad, a saber:

15 traicién de los voleanes cuando nos tapiaron

con fuego, la velocidad

de1l hielo cuando nos congeld la luz del sol,

pan de la vida, vida del pan, la altura

de los rfos cuando,hinchdndose de cauce,

descendfan al mar desde la estrella 1levdndonos consigo,
la agresién de la tierra cuando nos hundfa entre el fragor

de las montarnas alzéndose; de los ablsmosS desperidndose.

Y aprendimos mds tarde la dureza jel hierro cuando

nos cortaban en estrfas y rendijas,

el cero de la rueda cuando nos arrastraban,

el litigio del oro cuandO nos doraron las manos muertas,

1as motivaciones del ldtigo cuando
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nos llagaron la espalda,

el peligro del

silabario

cuando nos quedamos ciegos de mirar,

el idioma enemigo cuando nos cortaron la lengua,
las oscuras razones de la Biblia cuando nos .crucificaron,

el trabajo cuando nos mataron al sol bajo su peso,
la electricidad cuando nos

darbonizaron azules.
Todo eso aprendimos.

Pero cada ciclo se termina,

cada plazo se vence a si mismo,

todo ario tiene cuatro estaciones,

toda estacidén es una mudanza de la tierra
en .el tiempo y el espacio:

les repetimos a ustedes que escuchan:

nos pisaron la rafz de la paciencia.

Nos pisaron la rafz de la paciencia!

Avisen a la costumbre de las botas.- "

’)




T.a solidaridad es un destello urgente
Urgente es la unidad a todo precio
El futuro nos guarda un golpe recio
Que trizard la luz del continente

Y con ella a los mds indiferentes




j i Sonata solidaria

Propongo que con agua y con ceniza
construyamos un pan interminable
para nutrir el fin de las discordias.

Propongo que partamos este pan
en tantas bocas como tiene un pueblo
/ v alimentar con é1 nuestros derechos.

Propongo que con ligrimas y sangre
preparemos un vino extenso y rojo
y ebria muera en la copa la discordia.

Propongo que sirvamos este vino
en otra sola copa para todos
y nos entibie el vino los derechos.

Propongo que ordenemos esta tierra

como una cama multitudinaria
y dejemos afuera las discordias.

Propongo que durmamos apretados
bajo una misma estrella, que nos cubra
y despierten al fin nuestros derechos.

Durmiendo asf, bebiendo asi, mordiendo

una misma substaneia solidaria

vamos contigo a unirnos sin discordia

para reconquistar nuestros derechos.




Dicen que estd indefensa la Cultura
Que no falta el patdn que la matrague
Para aumentar su luz y su estatura

Pendremos que pasar al contrataque




IT1T.- Coplas de contrataque

Porque me privan del sorbo

que escancia el lagar del libro
leo a la luz de mi corvo

y vibro.

Porque me parten las cuerdas
y hacen trizas mi cancidn .
canto contra tanta mierda

un SOIl.

Porque me quiebran la coja
mesa en que aprend{ a danzar
danzo sobre cuerda floja
hasta wvolar.

Porque un camdado contrahecho
acabd con los retablos

me paro sobre los techos

vy hablo.

s

Porque todo escrito apura
la iracundia de los duros
vo preservo mi escritura

sobre el muro.

Porque la ley dictadora
me busca al sol que me alumbra
vo canto todas mis coplas

en venumbra.




Porque la ley del embudo
me arrojd entre muro y teja
canto, escribo y lo sacudo

tras las rejas.

Porque esa raza de escorias

me hizo desaparecer
gecurriendo a las memorias

vuelvo a 8ser.

Porque estd mi cuerpo yermo
bajo tierra de cultivo
gsiembro en la tumba en que duermo

y vivo.




De todos los castigos antiguos y modernos
Que a los hombres sefieros infligen los tiranos

El exilio es el mds prdximo de los infiernos




La balada errante

cédmo se llama aquella tierra
donde la luz en guerra

me prepar$ el mirar?

c8mo se llaman las montaras
Qesde donde bajaban

aguas caudales hasta el mar?

c8mo se llama el mar revuelto

donde aprendid la espuma
del corazdn a navegar?

c8mo se llama la caleta
que se arrullaba con mareas
cuando inventé el soifiar?

Dénde se yergue el viejo roble
bajo cuyo ramaje

me acostumbré a escuchar?

Qué direccidn coge la nieve

cuando va en busca del, salar?

culntame td de tdntas cosas

con que topé al andar,

que penetraron en mi sangre,
pero que me obligaron a olvidar.

Dénde estard la enamorada
que me acogid en su vientre

a tan temprana edad?

cudndo habrd muerto el cruel poeta
que me entregd su estrella

quemandome la paz?




Quién cuidard del cementerio

donde estdn enterrados
los miembros de mi clan?

Por qué dejaron mi memoria,
la luz, la sombra, el aire, el fuego,
el vasto aroma de mi lar?

cfrwo se vuelve si uno borra
de su dolor las doce sendas
que conducfan al hogar?

Cudndo vengar la artera ofensa

del que pudrid mi eternidad?

Pero ni tan siguiera puedo

~-también Ulises lo dira-

desbordar las guaridas de su sangre
(que deberfa derramar

si el tiempo me intimara a regresar).




Habiendo entrado todos en el bar de la Muerte

Brindaron tormentosos de esta suerte:




L,s brindis de la

Brindo pues, dijo ensangrentando un vaso,
el torturado mds antiguo del globo:
considero mi punicidén un robo,

v mi £spero caddver un fracaso.

Pero hay que ser austero en estos casos,
yéndonos por las sombras amarillas

hasta que se dé wvuelta la tortilla.

Me incorporo a este inhéspito brebaje,
tercid de pronto un condenado a muerte,
para brindar, si se extravid mi suerte,
por esa cuerda que urgird mi viaje,
esperando gue sobre algin mendrugo,
para que en otro instante del ultraje

cifian con €1 la nuez de mi verdugo.

Hablaron dos, quemados por la mano

paranoica del Buitre-General,

wno en su tumba, la ot%a en su hospital,

convertidos en carbones humanos.
Brindo, dijo esta dltima, de veras,
para que cuando el sdtrapa inhumano
sea enjaulado entre las otras fieras,

por una eternidad mi faz 1o hiera.

Brindo yo, ha respondido la violada,
por estas violaciones incorrectas.
Para ser breve, 1lébrega y directa,
garantizo que estoy en la estacada,
que educaré al bastardo en luz airada,
y a sus presuntos padres veré un dia

capados filialmente a sangre fria.




Yo brindo, tercid mudo un degollado,
por el espectro de mi acento muerto:
mi decir, mi cantar, mi soplo cierto,
gque un cuchillo apagara despiadado,
os dardn argumentos consumados
-me permito anunciarlo de antemano-

para que un dfa de metal airado

poddis vosotros aventar tiranos




Los seriores de la tierra
Contra el hombre de la tierra
Slin clemencia

Cavaron surco feroz

Donde germind la atroz

Corola de la violencia
I.ae violencisa

ILs violencia
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Vi.- Cantinela subversiva

ILa violencia nacid suave:

los siglos la hicieron grave,
védlgame!!

Ia violencia nacié enana:

se agigantd una maiana:

cémo fué?

4
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Ia violencia tiene espada
y quien la soporta, nada:
qué mal hecho!

Ta violencia es una forma
de renegar toda norma

de derecho.

Ia violencia es fuego denso
quemando un cuerpo indefenso,
ya se sabe.

Ta violencia, con su azufre,
azuza al pueblo que sufre

INCENDTE
para que @uem® Sus naves.

¥
Ia violencia es un mal viento

que sopla sin miramiento

todo el arno.

Ia violencia es muy caraja
pues siempre ha VisTO la paja

en ojo extrano.

Ia violencia del Estado

forma parte de un legado
eterno:

aunque espante a la conciencia
1a violencia es una ciencia

de gobliernoo.




Para el Poder de que o0s hablo
la violencia es un vocablo
hueco:

No se queje del espejo

~-dice un proverbio de lejos-

quien tenga el hocico chueco.




El Cepo fue la tortura por excelencia
Constaba de dos estrechos huecos lustrosos
A11f pudrieron mil piernas de revoltosos

Y allf también fue que madurd la conciencia




VII.- Sepa usted que lo supe, serior Cepo

Sepa usted que lo supe, serior Cepo:

en su indecente oficio da un traspié:
usted cree cazar al hombre por su espiritu
cazdndole los pies, |

y es al revés.

:’

Sepa usted que lo supe, serior Cepo:

en su quehacer lacayo da un traspié:

usted cree cazar la dignidad del hombre
cazfndole los pies,

y es al revés.

Sepa usted que lo supe, serior Cepo:
en su tarea inmunda da un traspié:
usted cree quebrar

la voluntad del hombre

cazdandole los pies,

y es al revés.

oepa usted que 1lo supq! serior Cepo:
en su mffobido empleo da un traspié:
usted cree lograr

la rendicién del hombre

cazdndole los pies,

y es al revés.

Sepa usted que lo supe, sernor Cepo:

en su feroz trabajo da un traspié:

usted cree lograr la esclavitud del hombre
cazédndole los pies

J
es

&l
revés.




VIII.- E1l silencio

I,o levantaron tarde por la noche, o temprano tal vez por la ma-
fana, y era como si no existiera solamente un minuto después

de haber partido, a la rastra de garras insondables. No habfa
niebla en el momento exacto en que relampaguearon los primeros
mendobles, pero después se hizo de noche todo el dfa que si-
gui, y ha seguido de noche todo el afio este siglo. Habian
contemplado por miltiples ventanas el fulgor de su cuerpo a-
rrastrado hacia adentro, desgarrado hacia afuera, el negro res-
plandor de sus gemidos removiendo la grava, la indefensidn en
que se hallaba cuando se 1o llevaron, pero nadie hizo nada por-
que nadie sabfa en ese instante lo que habfa que hacer. Se di-
jo que temieron que ese huracdn sin nombre los revolcara a to-
dos por 1los suelos, los arrebatara de sus casas, se los tra-
gara también de jdndolos completamente sumergidos. Asi es que
en silencio fue desaparecido; y en silencio miraron su desapa-:
recer. En silencio bailaron los siniestros su baile repetido,

y en silencio se 1loré el nuevo llanto, repetido asimismo has-
ta el cansancio. Este silencio, dijeron todos, muchas veces du-
ronte mucho tiempo, les resoné en el pecho, les rellend la bo-
ca con una tierra amarga, y por eso han eserito duras cartas
acusdndose ante gente le jana, para narrar el caso de una mu-
chedumbre que se quedd callada, se parapetd tras su apdcrifa
seguridad, mientras un hombre solo era arrastrado hacia arriba,
hacis los costados, hacia el centro de la célera andnima de

los aJustlclamtes, em mitad de un silencio muy violento, para
carearlo como era de esperar contra su muerte. Todos testigos,
ningdn protagonista mds, agregado a ese tropel de sombras sdr-
didas, que desempeliaban sus actos sin palabras. El silencio de
la multitud ante tal cosa inenarrable, es el invierno inenarra-
ble del agostado corazdén de la multitud. El corazdn impasible
ante las muertes de la vida, es el profundo invierno de 1los
hombres que han cesado de creer en su propia condicidn, en su
suefio incesante, en el vigor de sus eternidades, y en fin, en

sus dos manosS.




_Soneto con horizonte cerrado

~Amor: con tal invierno el acto es rudo:
ronca en la lengua un agua sin acento,
ge ascurrucan los prdéfugos desnudos

v en rdfagas ataca el cilerzo hambriento.

b
‘Amor, amor: contra este invierno cruento

el sufridor cerrdse como pudo,
chorreado por aguajes macilentos,
barrido sobre un barro sordo y mudo.

Se parece este invierno a este otro invierno:
al invierno del hombre dominante
y su invierno con hombre dominado.

A simple vista ambos son eternos,
yo no sé qué decirte, pues nunca amies

nos cercd un horizonte tan cerrado.

¥

Xo- Se suerla en tales casos

. T

Se suefia en tales casos con la ria

de miel gque escurre el pecho del estfo.
Distante estd4, como una alegoria,

mas no por eso el suefio es menos mio.

Mas no por eso esta emocidn no alfo
a aquel otro verano, en 0otro dfa,
cuando el sol despegaba de los frios

pefiones, y en mar rojo se fundfa.




Este querer cobrarnos la revancha
por t4dnta vida indtilmente obrada
bajo las botas 1lébregas del lodo!

La sed de recobrar se nos ensancha,
mas la memoria estd desamparada
vy lentamente nos naufraga todo.

Y por llevarte al sol

Io he sentido por tf, que eres altiva,
que eres frutal, que eres escandalosa,
y por ello pareces ala viva,

y por ello te aciertas asombrosa.

Lo he sentido por ti; mi rumorosa,
siempre voceando por la luz cautiva,
siempre volteandio a2l sur las sediciosas
pupilas con su rabia selectiva.

’}
Pensando en ese invierno en nuestros lares,

yo hubiera dado por el sol las manos,
y por llevarte al sol, lo gque contengo.

No puede ser audn. Si compensare,
te pongo entre los pechos soberanos,
mi conciencia, que es lo Unico que tengo.




Para &sa que estd siendo la Carmen y la Gloria

Y la Quintana de un vais entero

Hemos foriado este concierto-noria,

Que vpor noria es profundo, por Quintana, severo
Tal vez no agregue nada ya a la euforia

De verla nuevamente ida y venida

Mas sf a nuestros deberes y sus gajes:

Echar la bestia al fondo de la historia
Ahogando en la ruindad de la cafda

Su abominable fésforo salvaje




XIT.- Ta colmena

No sé€ quién quiso de los pdjaros altivos

un invento de las jaulas,
ni quien dijo que 1a idea en movimiento tiene el signo

de la cdrcel sobre el rostro,
ni quien piensa que €S posible reducir a cuatro muros

}
Tos mil puntos cardinales,
ni gquien paga tal tridbuto a su ceguera prodigiosa

construyenrdo la colmena.

vo no sé cémo los poderes desdeifiaron

el secreto de las celdas,
si un gorrién llamado pyschkin inventd el idioma TuUsSO

en los penales de su tiempo,
i con una sola mano meniobrando entre ladrillos

dio Cervantes luz a Bspana,

v si el suelo del presidio ha sido el surco mds fecundo

de la América insurrecta.

Hay quien cree que cerrando la ventana

hay quien copla a las abejas laboriosas
su dindmico presidio,
hay quien suena con la opaca religidn de la colmena

para hundir 1a voz del mundo.

Considerando que en regiones vespertlnas

o] mds libre estd en el cepo,
que 8e culpan mutuamente los patrones de la tierra

regentando cautiverios,
que los hombres no se enllan ni ante el térrido expediente

de un zarpazo carcelario,




.

v que varios dieron vida a continentes meditando

=

entre las lébregas mazmorras.

Considerando que en las épocas vibrantes

se hace escuela un calabozo,
que no sirven para nada los barrotes ni el guardidn

como soporte del paisaje;
que se extiende en la ciudad multiplicada la dindmica
4

repulsa de las rejas,
y el poder industrializa cautamente su cosecha

de evocantes alambradas,

no se entiende que hay'quien.bopia a las abejas laboriosas

su dindmico presidio,
que hay quien suefia con la miel del pensamiento

encarcelando sus sabores,
que hay quien cree quse cerrando la vemtana

se estrangula el horizonte,
y que basta con la opaca religién de la colmena

para henchir
de mierda al mundo.

Trez-Vella, 16/9/87.
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