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Yo señor, are llamo Gabriel García Márquez. Lo siento: a mí tampoco me gusta 
ese nombre, porque es una sarta de lugares comunes que nunca he logrado 
identificar conmigo. Nací en Aracataca hace cuarenta anos y todavía no ate 
arrepiento. Mi signo es Piscis y mi mujer Mercedes. Esas son las dos cosas más 
importantes que me han ocurrido en la vida, porque gracias a ellas, al menos hasta 
ahora, he logrado sobrevivir escribiendo. Soy escritor por timidez. Mi verdadera 
vocación e.,  la de prestidigitador, pero me ofusco tanto tratando de hacer un truco, 
que he tenido que refugiarme en la soledad de la literatura. /indias actividades. en 
todo caso, conducen a lo que me ha interesado desde ni4o: que mis amigos ate 
quieran ?tac. En mi caso, el ser escritor es un mérito descomunal porque soy muy 
bruto para escribir. He tenido que so mete rine a una disciplina atroz para termiaar 
media página en ocho horas de trabajo: peleo a trompadas con cada palabra y asi 
siempre e.1 ella quien sale ganando, pero soy tan testarudo que he logrado publicar 
cuatro libros en veinte anos-. 

Este es un retrato de sí mismo, hecho por el escritor más famoso de Colombia y 
acaso del Cuntinente, Gabriel García Márquez, quien naciera en la población de 
Aracataca c15 de marzo de 1928,de donde sale en 1940 para estudiar en Zipaquirá 
usufructuando el beneficio de una beca. Allí completó su bachillerato y al mismo 
tiempo pa.té encerrado la totalidad de las horas libres despachando libros de Julio 
Verne y Emilio Salgan. 

Una vez terminado su bachillera to,García Márquez se matriculó en la Univer-
sidad Nacional con la firme intención de hacerse abogado, e hice los cinco anos, 
pero no me gradué luoica porque me aburre a morir esa carrera. Luego entró a 
trabajar como reportero al periódico bogotano El Espectador. Er lo único que 
querría volver a ser. Mi gran 110Yialgia es 110 ser reportero... En el ejercicio de su 
profesión de periodista García Márquez se inventó una excursión en helicóptero 
por el Salto del Tequendama, en vista de que los temas escaseaban: le dimos gran 
despliegue, metí 1117 fotógrafo entre la cabina, yo me quedé al pie de la carretera 
porque no pensaba ba.Air ni muerto,'. al final resultó ser la primera inspección en 
helicóptero a una cascada famosa. DCSPItéS vinieron los reportajes al marino 
Velasco. Se refiere García Márquez a una serie de entrevistas que realizó a un 
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marino que cayó de la cubierta de un buque de la Armada colombiana y que 
después se editó con el título de Relato de un náufrago. 

Algunas cosas publicadas me crearon un ambiente malo, y entonces tuve que 
irme a París corno corresponsal, recibiendo un sueldo que me permitía vivir 
decorosamente. Hasta que un día cerraron el periódico y me quedé en la calle. Así 
qm. me dediqué a escribir; terminé "El Coronel no tiene quien le escriba'' y, al cabo 
de los meses, la generosidad de mi casera y mi escasez absoluta de fondos habían 
acumulado una de las más grandes deudas por concepto de arrendamiento de que 
se tenga noticia en París. 

Pero antes, como es natural, ya había escrito muchas .cosas. A los dieciocho 
años leía a Kafka y a Joyce y se desvelaba escribiendo cuentos, uno de los cuales fue 
publicado en el magazine dominical de El Espectador como respuesta a un reto que 
su director había lanzado diciendo que en aquel momento en Colombia nadie era 
capaz de escribir un buen cuento. 

A partir de los acontecimientos del 9 de abril de 1948, el estudiante García 
Márquez se ve obligado a regresar a la Costa, a Barranquilla exactamente, y es allí 
donde, con sus amigos del grupo de "La Cueva", empieza a redondear su formación 
literaria. El mismo lo cuenta así: Para nif, lo más importante del "Grupo de 
Barranquilla" es que yo tenía todos los libros. Porque allí estaban Alfonso Nen-
niaror, Aliar° Cepeda, Germán Vargas, que eran unos lectores desaforados. Ellos 
tenían todos los libros. Nosotros nos emborrachábamos, nos emborrachábamos 
hasta e/ amanecer hablando de literatura, y esa noche estaban diez libros que yo no 
conocía, pero al día siguiente los tenía. Germán me llevaba dos, Alfonso tres— el 
vielio Ramón Vinyes nos dejaba meter en toda clase de aventuras en materia de 
lectura; pero no nos dejaba soltar el ancla clásica esa que tenía el viejo. Nos decía: 
"Muy' bien. ustedes podrán leer a Faulkner, los ingleses, los novelistas rusos, los 
franceses, pero siempre en relación con esto". Y no le dejaba soltarte de Hornero, 
no te dejaba soltarte de los latinos. 

En 1955 aparece publicada La hojarasca. Es su primera novela y allí aparece 
Macondo, el pueblo que él fundara, visto desde una perspectiva de interiorización 
a través de la técnica de un monólogo triple que es "hablado" por sus tres 
personajes centrales: un niño, su madre Isabel y su abuelo. El decurso de los 
monólogos se produce frente al misterioso cadáver de un médico que años atrás 
había llegado al pueblo y que por sus hábitos lo habían bautizado "el francés". 
Cuando La hojarasca de prosperidad de la Compañía Bananera invade Macondo, 
trayendo consigo entre otras cosas más médicos, el protagonista pierde clientes y 
entonces se enclaustra en la casa del Coronel que lo ha acogido. 

Después se traslada a otra casa llevándose consigo aMene, una criada de la casa 
del Coronel. A causa de una guerra civil sucedida después que la Compañía 
Bananera ha abandonado a Macondo, consumada ya su explotación, el pueblo se 
llena de heridos que el médico se niega a atender porque "ya he olvidado todo eso". 
Est() le atrae las iras y el odio de los habitantes del pueblo que juran vengarse de él. 
Vive entonces una pesadilla encerrado en su casa ente el temor de que puedan 
asesinado, y sólo sale de ella para curar al Coronel, yen retribución de este acto le 
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pide que cuando muera lo entierre. Esta promesa del Coronel es la que da 
comienzo a la acción de la novela, ya que el pueblo se niega a enterrar al médico 
cuya muerte se ha producido por su propia determinación, ahorcándose. 

La r )vela, que no deja de tener los defectos de una "primera novela, me daba 
la impresión que no iba a tener tiempo, que había que meterlo todo, y es una novela 
barroca y toda complicada..., dice el mismo García Márquez, es, sin embargo, la 
exposición de un tema que va a tener amplias resonancias en la literatura de García 
Márquez y es como el embrión de esa sinfonía cuyos diferentes movimientos van a 
culminar en esa obra maestra que es Cien al'ios de soledad. Los temas de la soledad, 
de la frustración, del rencor, de la envidia y de lo insólito, que hacen aparecer corno 
mágica la realidad, ya tienen aquí su lugar, como es el caso del cura que en lugar de 
leer la Biblia lee las predicciones del almanaque Bristol, corno el de la hija del 
peluquero que es perseguida por un espíritu, o como el del mismo "francés" que 
sólo come yerbas de las mismas que comen los burros. 

En París, pues, García Márquez redacta El Coronel no tiene quien le escriba, 
para muchos un verdadero hito en la producción literaria del escritor colombiano. 
Por la sabia economía de medios que emplea, por la densa atmósfera conseguida, 
por la solidez del relato y la contundencia de los personajes, El Coronel es entre 
todas las obras de García Márquez una certera concreción en ese difícil campo de la 
novela donde muy pocas obras se pueden calificar de maestras: E/ viejo y el mar de 
Ernest Hemingway, tal vez, y La muerte de Ivan lllich de Tolstoi. 

La obra relata la historia de un coronel (otra vez un coronel) que habiendo 
participado en varias guerras civiles espera desde hace quince años que el gobierno 
le reconozca una pensión por servicios prestados. Con ese motivo va cada viernes 
el muelle a esperar una carca donde esto se le confirme, carta que jamás llegará. El 
coronel y su mujer sufren la más espantosa de las plagas: el hambre, un hambre 
cuya atmósfera aniquilante invade todo el libro. El Coronel tiene un gallo que 
perteneció a su hijo Agustín, asesinado por la policía por estar repartiendo 
propaganda subversiva en la gallera; el Coronel espera ganar con el gallo pero 
hasta que éste pelee debe alimentarlo y a causa de esto los dos sufren, pues deben 
esperar cuarenta y cinco días. Como el Coronel se niega a venderlo, esperando 
obtener con su triunfo una íntima satisfacción, una compensación que lo vengue, 
cuando la mujer le pregunta hacia el final del libro qué van a comer entonces, le 
responde: Mierda. 

El gran avance de García Márquez en este libro es que ha conseguido darle a la 
novela una -atmósfera", un "calor" más específicamente, en donde se respira la 
opresión en diferentes formas: el estado de sitio, el temor, la censura (un cura con 
doce campanadas prohíbe las películas que él considera lesivas para la fe), las 
enfermedades y, sobre todo, el hambre, el hambre que carcome como una plaga el 
ámbito del pueblo, hacen de El Coronel un libro total a pesar de su corta extensión, 
o tal vez precisamente por eso. «El Coronel es una anécdota, pero ante todo un 
retrato —dice Luis Hars—. Nos lleva, no hacia un hecho, sino hacia un personaje, 
y en última instancia, una visión. Y, sin embargo, no se apoya en un método 
exahustivo. El protagonista no es un personaje redondeado, ni se propone serio. 



382 	GABRIEL GARCIA MARQUEZ 

l'en ,  el hombre está presente en cada acto. Su respiración impone siempre a la vez 
un ritmo y un significado. El autor sabe dar toda una vida en un gesto. Lo que no 
dice es siempre lo importante. En las pausas está lo que García Márquez llama "el 
peso humano" del personaje». 

Algunos cronistas y críticos de la vida de García Márquez achacan esto del 
hambre en El Coronel a la propia hambre que el escritor tuvo que soportar 
mientras escribía el libro en París, huérfano de toda ayuda económica, en una 
situación muy parecida a la de su personaje. 

lircía Márquez había viajado a Europa enviado por El Espectador para cubrir 
la muerte del Papa; satisfaciendo una demanda interior de mucho tiempo, entra 
entonces al Centro Experimental de Cine de Roma: Mi interés fundamental era 
ser ercritor de cine (...) En el Centro Experimental 170 encontré lo que quería, 
porque iodos los cursos eran muy técnicos y a mí lo que me interesaba del cine era 
ser tscritor, 

I:n París empezó a escribir La mala hora y siguió haciendo periodismo, pero 
en 1956 regresa intempestivamente a Colombia para casarse con Mercedes 
Barcha; más tarde viaja a Caracas en donde trabaja para las revistas Momento y 
Euiic 

En 1959, cuando triunfa la Revolución Cubana, la revista lo manda a Cuba a 
cubrir la información en desarrollo de una tarea periodística que se llamó "Opera-
ción Verdad". Allí entra en contacto con los fundadores de la agencia Prensa 
La, 	dura me unos meses trabaja allí y después regresa a Colombia para fundar' 
una ,Licursa I de dicha agencia en Bogotá. 

En 1960 se va a Nueva York para representar a esa agencia en las Naciones 
Unidas. «La decadencia de Prensa Latina precipita el deterioro de unas relaciones 
que desde el comienzo fueron tensas, y García Márquez decide volverse a su tierra 
—ci ,enta Ernesto Schou—. Admirador de Faulkner (fue cuando lo leí que entendí 
que o debí( escribir) quiere conocer el Deep South, llevando como guía los libros 
de su mentor; y además, quiere ganar tiempo para que los amigos colombianos le 
depilsiten en Nueva Orleans algunos dólares, porque apenas si tiene para el viaje 
en ómnibus, desde Nueva York, con la mujer y el hijo. Son veinte días de carretera, 
alimentándose con leche malteada, con hamburguesas, conociendo en Atlanta un 
áspero rostro de los Estados Unidos (no querían recibirnos en los hoteles porque 
creiJa que éramos mexicanos' y leyendo en otro pueblo del sur un letrero que 
decía: "Prohibida la entrada de perros y mexicanos". En Nueva Orleans había 120 
dólares esperándolos en el Consulado de Col)mbia, y un restaurante de prestigio 
internacional, el "Vieux Carré", con un menú capaz de resarcirlos de la dieta. 
Pedimos un inmenso "chateaubriand "—recuerda— y nos lo Ile taron coronado por 
un durazno con almíbar. Furioso por el atentado. pedí hablar con el chef, presunta-
mente francés; era sureño cerrado. 

Cuando cruzaron la frontera de México, los García Márquez volvieron a 
escuchar su idioma y a comer a gusto: Esto fue como el Paraíso, y la comida nos 
decidió a quedarnos. 
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Instalado en México a partir de 1961, García Márquez termina su novela La 
mala hora, enrolla el manuscrito, lo ata con una corbata vieja y se olvida de él. Un 
grupo de amigos suyos allí, le prestó todo el apoyo cuando las reservas económicas 
se agotaron y García Márquez se decidió a escribir cine. Ellos eran Alvaro Mutis y 
su esposa, jomi García Ascot y María Helena su mujer. Un día cualquiera se 
presentó a la casa de los García Márquez un viejo amigo suyo, el cineasta y 
fotógrafo Guillermo Angulo, quien según el mismo García Márquez, les dijo 
textualmente: "La aro organizó un concurso de novela, pero como que está 
varado porque no hay nada que sirva. Manda una vaina, porque es pilado ganárse-
lo". A fercedes se acordó que por ablandaba el rollo amarrado con la corbata t‘jida 
azul a rayas amarillas. y se ganó el premio Esso "La mala hora". Yo, I ra ncamt.nte. 
pensé que era pecado comerse esa plata, porque me parecía robada, y más bien la 
metí en la compra de un carro. 

La mala hora, es, en verdad, una de las obras menos afortunadas de García 
Márquez. Cuenta la historia de un pueblo en cuya atmósfera se respira otra vez la 
violencia política, agravuda,porla aparición de pasquines que aparecen pegados en 
las puertas de las casas y donde se escriben los mismos chismes o verdades que 
corren entre la gente del pueblo. La aparición de este elemento exacerba la ya 
oprimente atmósfera del relato, que es minucioso, ajustado a los cánones de una 
realidad aburrida, y reaviva entre los habitantes viejas enemistades, odios y 
frustraciones. Parece como si éste fuera el objetivo de García Márquez al colocar el 
elemento de los pasquines en la narración, pues lo cierto es que nunca nadie a 
través del corpus total de la novela, aparece como autor de tales manuscritos. 

La novela, publicada en 1962 en España, sufrió toda clase de atropellos, pues un 
corrector de estilo cambió por completo el lenguaje de García Márquez y la puso a 
hablar en el estilo de los Diccionarios de las Academias. García Márquez en una 
edición posterior escribió la siguiente advertencia al lector: La primera vez que se 
publicó "La mala hora", en 1962, un corrector de pruebas se permitió cambiar 
ciertos términos y almidonar el estilo, en nombre de/a pureza del lenguaje. En esta 
ocasión, a su vez, el autor se ha permitido restituirlas incorreccion L'S idiomát icas y 
las barbaridades est ilírticas, en nombre de su soberana y arbitraria voluntad. 

Por la misma época en que escribió La mala hora y El Corone/no tiene quién 
le escriba, García Márquez trabajó una serie de cuentos, que después irían a 
integrar el libro Los funerales de la Manta Grande. 

Estos cuentos continúan y al mismo tiempo centran la atmósfera de los dos 
libros citados. Sus personajes deambulan por el ámbito macondiano llevando en su 
interior las mismas ensoñaciones y el mismo sello de soledad que hasta ese 
momento habían constituido la constante de la literatura de García Márquez Los 
mismos temas recurrentes y obsesivos campean a lo largo de estos relatos: la 
violencia, el fatalismo, la ingenuidad de sus primitivos habitantes que se torna 
mágica mediante el hábil escamoteo de ciertas creencias: el cura del pueblo ha 
visto el diablo en tres ocasiones a lo largo de sus 94 años, la Mama Grande hace 
traer a su entierro al Papa, al Presidente de la República, hay una lluvia de pájaros 
y una jaula que es "la más hermosa del mundo". 
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Son cuentos escritos, según Mario Vargas Liosa, en un «lenguaje preciso, 
ceñido y castigado, despojado de todo artificio, sin sombra de exceso retórico; una 
estructura lineal, exenta de complicaciones; diálogos breves y eficaces. Sólo el 
relato que da título al libro se diferencia nítidamente del resto, por el tono de farsa 

socarrona y de pregón callejero con que está escrito, por su lenguaje caudaloso y 

engt)lado». 
1.3 forma como se escribió Cien años de soledad es tan fantástica como los 

mismos acontecimientos que se cuentan en el libro. Según todos los comentaristas, 

críticos y rastreadores de la obra literaria de García Márquez, y según él mismo, un 
día de 1965 que viajaba en su automóvil entre Ciudad de México y Acapulco, se le 
presentó como una visión total, la novela que había estado buscando desde hacía 
mucho tiempo: La tenía tan madura que hubiera podido dictarle allí mismo, el 
primer capítulo, palabra por palabra, a una mecanógrafa. 

Se volvió a su casa, se encerró en su estudio y se puso a escribir la novela. 
«...Provisto de grandes reservas de papel y cigarrillos —cuenta Mario Vargas 
Liosa— anunció a Mercedes que iba a permanecer allí seis meses, y le pidió que no 
lo perturbara con ningún motivo, sobre todo, con problemas domésticos. En 
realidad, estuvo un año y seis meses amurallado en esa habitación de su casa. 
Cuando salió de allí, eufórico, intoxicado de nicotina, al borde del colapso físico, 
tenía un manuscrito de mil trescientas cuartillas (y una deuda casera de diez mil 
dólares). En el canasto de papeles quedaban unas cinco mil cuartillas desechadas. 
Pocos meses más tarde aparecía publicado Cien años de soledad, 

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el Coronel Aurelia-
no Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a 
conr,cer el hielo, Así comienza la más célebre novela latinoamericana, que ha sido 
traducida a casi todos los idiomas del mundo y sobre la cual se ha escrito más que 
sobre cualquier otro libro en el Continente Americano. La saga de la familia 
Buendía, que empieza con la fundación de Macondo y termina con el arrasamiento 
de ese lugar convertido en "un pavoroso remolino de polvo y escombros centrifu-
gado por la cólera del huracán bíblico", es un hábil juego entre realidad e imagina- 
ción. que mezcla con certero equilibrio hechos de la realidad como las guerras 
civiles, el apogeo y la decadencia de la United Fruir Company que a su vez marca el 
cenit de la prosperidad y ruina de Macondo, la masacre de las bananeras, la propia 
historia del autor y su -grupo de Barranquilla" con gitanos inmortales, alfombras 
voladoras, lluvias de flores y niñas que suben al cielo en presencia de la gente, sin 
que uno y otro lado de esa realidad se excluyan, sino que, resultan fundidas en una 
realidad que alguien llamó "vigilia dentro del sueño". 

pos personajes que descuellan por la fuerza con que están plasmados, marcan 
de alguna manera los dos ciclos de ese tiempo circular en que se inscribe el libro y 
que produce aparentes repeticiones de hechos o de nombres. José Arcadio Buendía 
es una especie de niño grande, un poeta que descubre con capacidad de sorpresa 
que la tierra es redonda, que es amigo de Melquiades el gitano que introduce en 
Macondo maravillas como telescopios, bloques de hielo, imanes, lupas y cajas de 
dientes, una cámara fotográfica con la cual José Arcadio craca de retratar a Dios, y 
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que muere loco amarrado a un árbol, mientras que el Coronel Aureliano Buendía 
(una obsesión de García Márquez) cabeza de la segunda generación de los 
Buendías, promueve 32 guerras civiles y las pierde todas, engendra diecisiete hijos 
naturales que son todos asesinados, es un adalid de proezas que no sirven para 
nada y termina su vida escapando finalmente al pelotón de fusilamien to, orina ndo 
tranquilamente en el patio de su casa. Detrás de esta pareja de titanes, como en un 
telón de fondo, se mueve la magnífica figura de Ursula Iguarán, verdadero resorte 
narrativo de coda la novela. 

«Vn García Márquez los hombres son criaturas caprichosas y quiméricas, 
soñadores siempre propensos a la ilusión fútil, capaces de momentos de grandeza 
pero fundamentalmente débiles y descarriados. Las mujeres, en cambio suelen ser 
sólidas, sensatas y constantes, modelos de orden y estabilidad. Parecen estar mejor 
adaptadas al mundo, más profundamente arraigadas en su naturaleza, más cerca 
del centro de gravedad», dice a este respecto Luis Hars. 

CiL 17 anos de soledad se inscribe en un contexto polifónico cuyos diversos 
planos permiten cualquier interpretación. La novela puede leerse como un relato 
de aventuras o, puede ser, como alguien lo dijo, "una especie de biblia latinoameri-
cana'', o como es la constante general en este tipo de apreciación, "un lugar donde 
todo es posible'', tal y corno la América tropical y, en especial, el ámbito del Caribe, 
lo es. En este sentido, Emmanuel Carballo escribe que «Después de dar la 
impresión de ser una crónica, Cien años de soledad parece indicar que es una 
novela de aventuras en la que se mezclan la heroicidad y la fábula. Y así es; es una 
novela de aventuras, para el lector desprevenido parecida a 14.r mil y una noche.' 
en versión americana, que reduce a las proporciones de un juego macabro y 
estúpido la historia de Latinoamérica desde el momento de su independencia 
hasta el presente». Mario Benedetti, comparte este mismo criterio cuando dice 
que «si tuviera que elegir una sola palabra para dar el tinode esta novela, creo que 
esa sería la palabra: aventura». Y continúa diciendo el escritor uruguayo que «la 
aventura invade la peripecia y el estilo, el paisaje y el tiempo, la mente y el corazón 
de los personajes y lectores. El autor aparece como un mero investigador de tanta 
disponibilidad aventurera como posee la historia, como propone la geografía, 
como tolera la nosomántica. Incluso el elemento fantástico está prodigiosamente 
imbricado en esta trabazón aventurera». En cambio para José Miguel Oviedo, Cien 
a17os de .coledad «puede leerse (...) como una cifra bíblica, como una memorable 
versión latinoamericana de la perenne tragedia humana, esa lucha que el A ngel 
libra con el Demonio», y para Mario Vargas Liosa, «En la crónica de Macondo, 
viviendo) por cuenta propia, y al mismo tiempo válidos como símbolos, desfilan 
seres, problemas, mitos que los lectores de cualquier país y lengua pueden 
identificar e interpretar como propios, porque son universales y expresan la 
condición humana. Pero esa universalidad ha sido alcanzada partiendo de la 
realidad más concreta, profundizándola y recreándola desde una perspectiva que 
no es local sino humana». 

Con Cien daos de soledad, García Márquez se integró a la lujosa nómina de 
escritores que en los anos sesenta provocaron el salto al plano universal de la 
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literatura latinoamericana y que, partiendo de grandes predecesores como Jorge 
Luis Borges, Juan Carlos Onetti y Juan Rulfo, concretaron por primera vez una 
imagen literaria válida en todas las dimensiones del mundo. Ellos fueronjulio 
Cortázar (Rayue/a),Joao Guimaraes Rosa (Gran Serton: Veredas), Ernesto Sába • 
CO (Sobre héroes y tumbas), Carlos Fuentes (La muerte de Artemio Cruz), José 

Lezama Lima (Paradiso), Alejo Carpentier (El siglo de las luces), Mario Vargas 

Llosa (La ciudad y los perros). El conjunto de estos escritores fue llamado Boom 
Latinoamericano de la Literatura, una denominación netamente comercial. 

En el año de 1968 García Márquez está viviendo en Barcelona, la bella ciudad 
española a orillas del Mediterráneo. Yo estaba destinado a vivir en Barcelona. Era 
lo natural. Traté mucho, e influyó en mí, un librero catalán establecido en 
Colombia: Ramón Vinyes. El presidía la tertulia del cale Colombia. Gran tipo. 
Estupendo tipo... Mi homenaje anónimo fue incluirle en la 11(3Milla de locos 
personajes que pueblan Macondo. Ramón era un gran hombre, ya lo he dicho, Y 
muy enterado. Frecuentaba, yo, además a muchos catalanes en la tertulia del café y 
en la Zona Rosa de la ciudad de México. Catalana es también mi agente. Carmen 
Bakens, Y un día. claro, me decidí. Le dije a mi mujer que ya estaba bien, que para 
vivir entre catalanes lo mejor era vivir en Barcelona. Y acá estamos. Y muy bien_ 

Es allí, en Barcelona, donde García Márquez publica después de un tiempo 
bastante largo, como si el escritor hubiera reflexionado largamente después del 
fabuloso éxito de Cien años de soledad, un libro de cuentos cuyo título es también 
el de su principal relato: La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su 
abuela desalmada. Una historia que U I decir del mismo García Márquez está sacada 
de un episodio de Cien años de soledad. Eréndira es una jovencita que vive con su 
abuela en una casa lujosa. Es ella quien le sirve y quien atiende a los oficios 
domésticos. Un día la casa se incendia y la abuela le echa la culpa a Eréndira. Para 
hacerla pagar comienza a explotarla prostituyéndola de pueblo en pueblo. A 
través de ese mecanismo la abuela se enriquece de nuevo, pero de golpe aparece un 
personaje de belleza angelical que se enamora de Eréndira y la libera de su 
servidumbre matando a la abuela. Pero Eréndira desaparece sin dejar rastro, no 
con su salvador, sino con el oro de la abuela. 

El relato contiene elementos fantásticos como en toda la literatura de García 
Márquez, aunque ya aquí los signos de esa fantasía han cambiado, derivan hacia un 
realismo más centrado en el interior de los personajes. Eréndira es verticalmente 
idiota, no es capaz de distinguir nada de nada, puede trabajar aun estando dormida 
y la sangre de la abuela cuando es asesinada brota verde, por ejemplo. 

La Cándira Eréndira y los relatos que componen dicho libro son en realidad un 
plic,.‘e entre la desbordante arremetida de la imaginación que es Cien anos de 
ro/edad y la arriesgada modernidad de El otoño de/patriarca. Han pasado ocho 
años desde la publicación de su novela más exitosa y García Márquez se presenta 
ante su público lector con un tema que ya ha tenido predecesores en la América 
Latina. El señor Presidente de Miguel Angel Asturias, El gran Burundún-
Burunda de Jorge Zalamea e incluso Tirano Banderas del español Valle Inclán. Por 
esa época también aparecen El recurso del método de Carpentier y Yo el Supremo 

,01 
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del paraguayo Augusto Roa Bastos. Un poco antes había aparecido la novela de 
Mario Vargas Liosa Conversación en la catedral, todas con un denominador 
común: el dictador latinoamer'icano. 

La novela de Gabriel García Márquez El otoño del patriarca, gira en torno a las 
evoluciones de la vida de un dictador que parece reunir la de varios de los famosos 
dictadores de la América Latina. En el ámbito de la novela se advierte la voluntad 
de totalizar al personaje, de mostrarlo en todas sus facetas; de ahí que aquel 
dictador que al comienzo es una especie de caudillo heroico muy próximo a los que 
se produjeron en el medio latinoamericano en el siglo XIX, y mientras la acción 
avanza, va pasando por diferentes etapas de la historia, hasta alcanzar la imagen 
desolada del viejo manejado como un títere por los nuevos mandatarios surgidos 
bajo su sombra aprovechando su senectud y debilidad. 

En el personaje se concentran una serie de hechos cuya acumulación forma 
parte de ese mundo mágico que García Márquez maneja tan hábilmente y que en el 
fondo forma parte de la mitología popular, de ese mundo que adquiere proyec-
ciones desmesuradas en el trópico y que conforma el magma de la literatura de 
García Márquez. 

El dictador vive 232 años, le han salido los dientes tres veces, y tiene una 
hernia tan grande que debe ser transportada en una carretilla; hace servir en una 
cena el cuerpo del egregio general de división Rodrigo de Aguilar, vende el mar, 
episodios que han provocado ásperas críticas o incondicionales elogios; el hecho es 
que el libro no fue (ni podía serlo) aceptado de una manera tan unánime como 
Cien años de soledad. 

El poeta y crítico catalán Pere Gimferrer dijo al respecto en el semanario 
De.riino de España: «La lectura de El otoño de/patriarca es más difícil y compleja 
que la de Cien años de soledad. El predominio del relato de hechos, que fue para el 
público una de las principales novedades de Cien años de so/edad —libro concebi-
do como una vasca crónica de sucesos maravillosos o una novela de caballerías— 
ha perdido aquí visiblemente importancia, y no porque no ocurran muchas cosas, y 
a menudo portentosas, sino porque en cierto sentido da igual lo que ocurra. La 
misma disposición de la obra en grandes párrafos acumulativos, que se mantienen 
sin más puntuación que la coma a lo largo de varias páginas, sugiere, por su 
indiscriminada profusión verbal, que, más que el valor individual de los elementos 
que intervienen en la novela, importa su proliferación, su crecimiento incesante, 
su h ipertrofia. Una estética de lo numeroso, de lo excesivo o monstruoso. Gárgolas 
y grutescos. En todo impera la desmesura. Incidentes extravagantes, gigantismo, 
parodia: un mundo rabelesiano». 

Es precisamente la desmesura de que habla Gimferrer, el punto que ha servido 
a algunos críticos, por ejemplo a Angel Rama, para poner en evidencia la 
credibilidad de ciertos hechos, cosa que no sucedió con Cien años de soledad, ni aun 
en episodios tan problemáticos como la subida al cielo de Remedios la Bella. Dice 
Rama: «... la desmesura de la imagen, al quitarle vaivén y expectativa a la anécdota, 
no sólo monotoniza el recurso, sino que además deja al descubierto una retórica 
que en Cien dilos de soledad había sido genialmente camuflada por la fruición de la 
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peripecia y la invención verbal, No hay novela sin retórica, eso está claro (aún 
novelistas removedores, como Proust, Joyce o Faulkner, si bien rompen con una 
retórica, se las arreglan para fundar una nueva), pero el arte del escritor es saber 
esconderla, disimularla a la vista del lector, o en todo caso hacérsela olvidar merced 
a otros focos de interés. Cien años de soledad tenía por supuesto su retórica 
interna, pero ¿a quién le preocupaba o molestaba?», 

Para Manuel Maldonado-Denis, en cambio, El otoño del patriarca es una 
novela que sirve «para epitomar el mal endémico del subdesarrollo visto a través 
de una de sus más horribles manifestaciones: la del dictador latinoamericano. Vale 
decir que García Márquez enfoca en esta obra, con gran acierto, un sistema social 
predicado sobre, y asentado en, la violencia, la más retrógrada y bárbara de las 
violencias: la violencia que se practica contra los pueblos. El patriarca no es sino la 
encarnación violenta de un hecho violento mucho más profundo: el de la violencia 
del subdesarrollo». 

El otoño de/patriarca es a la vez una nueva dimensión y una continuación en la 
poética obra de García Márquez. Continuación en la medida en que el mundo 
cotidiano es convertido en insólita fábula, en leyenda fabulosa, envuelta en esas 
categorías que los críticos han denominado realismo mágico o lo real maravilloso, 
donde el mito adquiere proporciones insospechadas y es a la vez expresión del 
universo latinoamericano. 

Como lo dice certeramente Andrés Holguín, «El gran acierto de García 
Márquez consiste en recoger leyendas, tradiciones y recuerdos, fábulas impregna-
das de fantasía, relatos inverosímiles, mitos que arrastra la historia (las guerras 
civiles, las bananeras, los delirios de los dictadores latinoamericanos...), y, hacién-
dolos renacer dentro de su estilo personalísimo, construir una narrativa que hunde 
así sus raíces en lo más popular pero que asciende al plano de la más alta creación 
literaria (como en los Cien anos y en el Otoño), muy nutrida de una secreta y 
hondísima poesía». 

Y una nueva dimensión, en la medida en que García Márquez se apoya en un 
texto cuya escritura referencial sobrepasa las normas de pureza y de servidumbre 
de la "historia" para alcanzar esa ambigüedad y esa polivalencia que enriquece al 
texto y que le permite alcanzar la totalidad en su afán de mostrar una realidad en 
todos sus aspectos mediante recursos como el espacio simultáneo, las largas 
parrafadas llenas de ramificaciones, de cambios en los puntos de vista tanto 
temporales como espaciales, y el discurso poético. No que en su literatura anterior 
no estén estos elementos. Pero mientras Cien años de soledad, por ejemplo, da la 
impresión de ser una novela al estilo "de las de caballería", Elotoño está más cerca 
de ese ámbito que se respira en las novelas de Joyce, de Musil y, especialmente, de 
William Faulkner. Un hálito de modernidad. 

Crónica de una muerte anunciada apareció en el año de 1981. La historia de la 
muerte de Santiago Nassar por los hermanos Vicario a causa de haber deshonrado 
a su hermana Angela, quien fue devuelta por su marido por no ser virgen, está 
contada no desde el punto de vista de un suspenso, sino que ese suspenso se 
inscribe en la "manera-  y en los pormenores como se llega a ese asesinato. 
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Lanzada al mercado editorial en grandes tiradas, como sucede con cualquier 
libro suyo, desde el éxito de Cien anos de soledad, también como ha sucedido desde 
ese libro a obras de García Márquez, ésta ha provocado las más encendidas 
polémicas. Para unos la Crónica no es más que la repetición de los logros de Cien 
afios de soledad, una especie de vuelta al éxito después de la aventura de El otoño 
del patriarca, una noveleta escrita dentro del estilo descarnado y objetivo pero 
pobre del periodismo, mientras que para otros es la culminación literaria de un 
maestro, cuyo arte ha llegado hasta los mismos confines de la tragedia griega, en el 
sentido de la ineluctabilidad de la muerte del protagonista y de la atmósfera trágica 
con que el escritor logra hacer respirar el ámbito del pueblo donde se escenifica la 
historia. 

"Divertimento de primera clase", llama Mario Benedetti a la Crónica, que si 
bien no es la más alta de las producciones literarias de García Márquez, pertenece 
al corpus de una obra literaria que es, con mucho, de las más representativas 
dentro del ámbito literario de América Latina, una obra que por su calidad y rigor 
se ha colocado a la vanguardia de todas las vanguardias y que const ituye además uno 
de los más seguros y apasionantes testimonios de un continente cuyo rostro 
empieza a aparecer con identidad propia en la obra de éste y de los otros escritores 
de la América Latina que insurgieron en la literatura mundial hacia los añossesenta. 
Testimonio de un continente y de un país que vuelve a aparecer en su novela El 
amor en los tiempo del cólera. publicada a finales de 1885, una historia sobre el 
amor y la vejez, con resonancias de la narrativa amorosa de autores franceses, 
ambientada en ciudades de la costa caribe (Cartagena) yen una insólita navegación 
por el río Magdalena. 

Aparte de la literatura, García Márquez ha estado toda su vida obsedido por 
dos pasiones paralelas, pero ambas imbricadas verticalmente en el interior de su 
obra: el cine y el periodismo. En lo que se refiere al cine, comenzó como crítico en 
su columna "La Jirafa" que escribía en El Heraldo de Barranquilla, cuando aún en 
Colombia nadie soñaba hacerlo, y ocasionalmente escribió también en E/Especta-
dor. Más tarde un cuento suyo. En este pueblo no hay ladrones, fue llevado al cine 
en México; después escribió guiones como El gallo de oro, basado en un cuento de 
,luan Rulfo y escrito en colaboración con Carlos Fuentes. Otro guión suyo llevado al 
cine fue el de Tiempo de morir, película realizada en México y dirigida por el 
entonces joven director Arturo Ripstein, y recientemente filmada de nuevo en 
Colombia por el director Jorge Alí Triana. 

Durante algún tiempo trabajó como guionista en México después de aquellas 
experiencias. El productor Tono Matonk nos propuso a Luis 4/coriza y a mí 
pagarnos un sueldo y que nos encerráramos a trabajar, a escribir guiones. Estuvi-
mos dos años haciendo ese trabajo,. en total quedaron en limpio tres guiones y una 
infinidad de historias que fueron surgiendo en el camino sin pulir com pletament e. 
(,..) A estas alturas no se ha filmado ninguno por las limitaciones de siempre del 
cine comercial. 
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Otras películas en las cuales García Márquez ha tenido participación, son Pre-
sagio, María de mi corazón y La viuda de Montiel, basadas en relatos suyos o en 
guiones escritos por él. 

En lo que se refiere al periodismo, García Márquez dice: ... Me gustaba mucho 
ser reportero, que es el mejor puesto para contar cosas inmediatas, pero llegué 
tener tanto éxito que los directores de los periódicos me ascendían a editorialista o 
jefe de redacción para poder aumentarme el sueldo, y lo que conseguían era que me 
aburriera detrás de un escritorio (...) Del periodismo, por otra parte, no aprendí el 
lenguaje económico y directo, como han dicho algunos críticos, sino ciertos 
recursos legítimos para que los lectores crean la historia. A un escritor le est.; 
permitido todo, siempre que sea capaz de hacerlo creer. Eso, en general, se logra 
mejor con el auxilio de ciertas técnicas periodísticas, mediante elapoyo en elemen-
tos de realidad inmediata. Yo estoy convencido de que un lector de "Cien anos de 
soledad" no creería en la subida al cielo de Remedios, la bella, si no fuera por las 
sábanas blancas... (...) Esas precisiones convincentes, creo yo, son recursos de 
periodista. 

García Márquez ha recibido premios literarios como el Cianciano en Italia y el 
del mejor libro extranjero en Francia. Cien anos de soledad fue seleccionada 
también cómo uno de los doce mejores libros de la década del setenta por la crítica 
norteamericana. En 1969 recibe el Premio Rómulo Gallegos en Venezuela, cuyo 
importe dona al MAS (Movimiento al socialismo) partido de la izquierda venezo-
lana. En 1971 la Universidad de Columbia, Nueva York, le otorga el doctorado 
"Honoris Causa". En 1981 el gobierno francés le otorga la "Legión de Honor" en 
el grado de Comendador. 

En 1982 es invitado junto con otros destacados intelectuales y escritores 
latinoamericanos a la posesión del Presidente Francois Mitterand y en ese mismo 
año, el 2! de octubre, la Academia Sueca le otorga el más alto de los galardones 
literarios: El Premio Nobel de Literatura. 

El país entero, con el Presidente Belisario Betancur a la cabeza, se estremeció 
de júbilo. Por primera vez en mucho tiempo el nombre de Colombia aparecía en la 
primera plana de los periódicos del mundo y a la cabeza de las informaciones como 
protagonista de un hecho que aportaba algo importante a la cultura del mundo: la 
consagración de la obra literaria de un hombre que había nacido de sus entrañas. 

En su anuncio de la concesión del premio, la Academia Sueca se refirió a su 
«compromiso político al lado 'de los pobres y los débiles contra la opresión 
nacional y la explotación extranjera en América Latina». Más adelante la Acade-
mia Sueca puntualizó: «Durante mucho tiempo la literatura latinoamericana ha 
mostrado un vigor como en pocas esferas literarias, y se ha granjeado la aclama-
ción de la vida cultural de hoy... El violento conflicto de naturaleza política —so-
cial y económica— eleva la temperatura del clima intelectual en América Latina... 
Aparte de sus obras de ficción, ha estado muy activo como periodista. Sus crónkas 
abarcan muchas facetas, de temas frecuentemente controvertidos, no limitados en 
absoluto a los de índole política...». 
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Con García Márquez, Latinoamérica ganó su cuarto premio Nobel. Anterior-
mente lo habían recibido la poetisa Gabriela Mistral en 1945, el guatemalteco 
Miguel Angel Asturias en 1967 y Pablo Neruda en 1971. 

En su discurso de aceptación del premio, García Márquez, dijo entre otras 
cosas: Agradezco a la Academia de Letras de Suecia el que me haya distinguido con 
un premio que me coloca junto a muchos de quienes orientaron y enriquecieron 
mis años de lector y de cotidiano celebrante de este delirio sin apelación que es el 
oficio de escribir (...) Quiero creer, amigos, que este es, una vez más, un homenaje 
que se rinde a la poesía. A la poesía por cuya virtud el agobiante inventario de las 
naves que enumeró en su ¡liada el viejo Homero está visitado por un viento que lo 
empuja a navegar con su presteza intemporal y alucinada. La poesía que sostiene, 
ea el delgado andamiaje de los tercetos del Dante, toda la fábrica densa y colosal de 
la Edad Media. La poesía que con tan evidente como milagrosa totalidad rescata a 
nuestra América "en las alturas de Machu Picchu" de Pablo Neruda el grande, el 
más grande, y donde destila su tristeza milenaria nuestros mejores sueños sin 
valida. La poesía, en fin, es energía secreta de la vida cotidiana, que cuece los 
,L;,4rbanzos en la colina, y la contagia de amor y repite imágenes en los espejos, 

Tal es la imagen del escritor colombiano más importante de todos los tiempos, 
o por lo menos de los tiempos que corren, un hombre conocido en todas las 
latitudes del planeta Tierra, y cuya fama ha puesto muchas veces el nombre de 
Colombia en primer plano; tal es la imagen del ser humano que se preocupa por 
los destinos de su país y de su continente, amigo de gobernantes y de relevantes 
personalidades, el mismo que no tiene empacho en declarar que lo más impor-
tante que le ha sucedido en su vida es su mujer Mercedes, que se presenta a la 
solemne ceremonia de entrega del Premio Nobel en liqui-liqui, que escribe dentro 
de la aparente naturalidad de su literatura que el día que la mierda tenga algún 
alor los pobres nacerán sin culo y que confiesa con toda la sinceridad de que es 

ca paz: Si algo no he olvidado ni olvidaré nunca, es que yo soy el hijo de/telegrafista 
de Aracataca. 

Camilo 7 o rws Restrepo 
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